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Resumen: El objetivo de este articulo es analizar, mediante herramientas concep-
tuales de los feminismos queer, de los STS (Science and Technology Studies, por sus
siglas en inglés) y de la sociologia de la afectividad, cémo se experimenta la vul-
nerabilidad en la serodiscordancia (o diferencia de estado serolégico) en vinculos
homo y hetero erético-afectivos en la Ciudad de México, a partir del género y la
clase social. En este texto rescato estas complejidades socioculturales de la relacién
de los sujetos con la biomedicalizacién del VIH/sida y de la sexualidad, mediante
su impacto corpdreo-afectivo.
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Abstract: The purpose of this article is to use conceptual tools from queer feminisms,
STS (Science and Technology Studies) and the sociology of affectivity, to analyze how
vulnerability is experienced in serodiscordance (or difference of serological status)
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in homo and heteroerotic-affective bonds in Mexico City, on the basis of gender and
social class. In this text, I take up these sociocultural complexities of the relationship
between subjects and the biomedicalization of HIV / AIDS and sexuality, through their
corporeal-affective impact.

Key words: Biomedicine; Serodiscordance; Sexuality; Vulnerability; Gender

Resumo: O objetivo deste artigo é analisar, através de ferramentas conceituais de
feminismos queer, STS (Science and Technology Studies) e da sociologia da afetividade,
como a vulnerabilidade é vivenciada na sorodiscordancia (ou diferenga de status
sorolégico) nos lagos homo e hétero erético-afetivo na Cidade do México, com base
no género e na classe social. Neste texto resgato essas complexidades socioculturais
da relagdo dos sujeitos com a biomedicalizagdo do HIV / AIDS e da sexualidade, através
do seu impacto corporal-afetivo.

Palavras-chave: Biomedicina; Sorodiscordancia; Sexualidade; Vulnerabilidade; Sexo

Introduccidén: VIH/sida, serodiscordancia y biomedicina

El VIH/sida ha mantenido una relacién tensa con la biomedicina y sus avances
tecnolégicos, los cuales han influido en cambios en las significaciones del
virus que a mds de tres décadas de su aparicion, ha dejado de ser visto por
muchas personas como mortal, pues el avance en el tratamiento antirretro-
viral permite considerarlo como una afeccién crénica méas que permite vivir
muchos afios (Reis y Gir, 2010). Desde 2008, la Comisién Federal de VIH de
Suiza y otros estudios (Vernazza et al., 2008; Jin et al., 2010; The Lancet, 2011)
indicaron que quien viva con el virus y se adhiera al tratamiento reducird
a menos de 2% la probabilidad de transmitir el virus en practicas sexuales
sin condén.

Vale la pena resaltar el papel de dichos avances tecnocientificos, pues a
partir de la segunda guerra mundial, en las nociones de salud / enfermedad
inciden esquemas biotecnoldgicos, principalmente desde el desarrollo de
“tecnologfas, instrumentos y formacos que hacen mds dificil la demarcacién
entre ‘medicina’, ‘ciencia’ e ‘industria’” (Léwy, 2011, p. 116).! Al referirme
a la biomedicina suscribo la llamada de atencién de posturas socioldgicas y
de los STS que enfatizan que en nuestros dias experimentamos el auge de la

! Todas las traducciones son mias.
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medicina para controlar al cuerpo, pero también para la preservacion de la
vida. La adherencia del prefijo bio sirve para enfatizar su tecnocientificacion,
donde, como corroboran las teorias del biopoder, la investigacién bdsica en
las ciencias de la vida tiene fuerte influencia (Haraway, 1995; Clarke et al.,
2003; Rabinow y Rose, 2006; Rose, 2007; Foucault, 2011). En este nuevo des-
plazamiento cultural y epistémico, la salud se convierte en una mercancia y
se hace hincapié en el riesgo, el control y la vigilancia de los padecimientos
que experimentamos y de los que pudieran aparecer en nuestras vidas.

Para destacar la injerencia de la biomedicina en el VIH y la sexualidad,
rescato la manera en que opera la biomedicalizacién en cuanto nocién de los
STS y la sociologia feminista que alude al “proceso de medicalizacién cada
vez mds complejo, multisituado, multidireccional que se ha extendido y
reconstituido mediante nuevas formas y précticas sociales de biomedicina
altamente tecno-cientificas” (Clarke ef al., 2003, p. 162).?

Adele Clarke y colaboradoras sefialan que la biomedicalizacién se ma-
nifiesta a través de varios procesos: 1) grandes desplazamientos politico-
econémicos; 2) un nuevo enfoque en la salud, en el riesgo y la vigilancia
biomédica, donde la salud se convierte en mercancia y el cuerpo biomédica-
mente reingenierizado se convierte en una posesion; 3) la tecnocientificaciéon
de la biomedicina; 4) las transformaciones de la produccién, distribucién y
consumo de conocimientos biomédicos, y 5) la transformacién de los cuerpos
y las identidades (2003, pp. 161-162; 2011, p. 177).

Su dimensidn performativa le permite a la biomedicina materializar cuer-
pos serodiscordantes mediante la iterabilidad de sus discursos y practicas
sociales (Rosengarten, 2004). Es decir, la biomedicina es performativa en
cuanto: a) su discurso produce los efectos que nombra, mediante el ejercicio
del poder (Butler, 2008), y b) como ha sefialado Karen Barad (1998, 2003) desde
la fisica cudntica, los feminismos queer y los STS, elementos discursivos y no
discursivos no interacttian, sino intraactiian para producir cuerpos y fenoé-
menos. A lo largo de este texto, veremos como los discursos y las practicas
materializan la vulnerabilidad en la serodiscordancia.

Respecto al VIH/sida, México es considerado un pais en el que la epide-
mia se mantiene con una prevalencia estable de 0.3%. La via de transmision

2 Este enfoque surge como extensién de la nocién de “medicalizacién” y ha tenido mucha di-
fusién en las ciencias sociales. Para centrarse en las diferencias de cada enfoque, véase Zorzanelli,
Ortega y Benilton, 2014.

Debate Feminista, ISSN: 0188-9478
Ano 29,vol. 57 / abril-septiembre de 2019 / 36-58



Biomedicina, vulnerabilidad, género y cuerpo en vinculos erético-afectivos serodiscordantes en la Ciudad de México

mds frecuente es la sexual (92.5%). El lugar donde hay mds casos y la pre-
valencia es mds antigua es la Ciudad de México (CENSIDA, 2012; Programa
de VIH/sida de la Clinica Especializada Condesa, 2012). Si bien en términos
generales las enfermedades relacionadas con la pandemia ocupan el décimo
quinto lugar entre las causas de muerte de la poblacién mexicana, en los
altimos datos obtenidos por el INEGI (2015), este padecimiento fue la quinta
causa de muerte de los varones de 25 a 34 afios, y la novena en mujeres de
ese rango de edad.

En términos académicos, ni la serodiscordancia ni sus implicaciones
socioculturales y de género han sido analizadas en profundidad en América
Latina.> En México solo se han realizado tres trabajos al respecto: el de Nieto
(2007), el de Sansores (2010) y el de Torres (2014). Ademads, los trabajos sobre
vinculos lesbo-erdtico-afectivos serodiscordantes son escasos (Richardson,
2000; Wieringa, 2010; Chan et al., 2014).

En este articulo resalto algunas complejidades socioculturales de la vi-
vencia de la serodiscordancia, las cuales contravienen la supuesta estabilidad
epidemioldgica que experimenta el VIH en nuestro pafs. Rescato algunos
elementos que forman parte de una etnografia en la que comparé las viven-
cias de mujeres y varones en vinculos homo y hetero con diferencia en su
estado seroldgico, en la Ciudad de México (Torres, 2017). Dicha etnografia
contempld dos fases: en la primera di seguimiento a la vida cotidiana de
varones en dos vinculos homo-erético-afectivos y a una mujer y un varén
en un vinculo hetero-erético-afectivo por mds de seis meses (hacia finales
de 2014). En la segunda, estuve en la Clinica Especializada Condesa por
mds seis meses; esta fase incluy6 entrevistas con personas en vinculos se-
rodiscordantes y observacion participante de las actividades que realiza el
personal de servicios de salud para quienes tienen un diagnéstico positivo
de VIH (hasta agosto de 2015).

En total, realicé 39 entrevistas —de las cuales cada informante conserva
una carta de consentimiento informado— distribuidas de la siguiente mane-
ra, vinculos hetero: cuatro; vinculos homo: seis; mujeres que viven con VIH
(sin pareja al momento de realizar las entrevistas): dos; personal que presta

% Suscribo la definicién de Judith Butler sobre el género como “una forma de poder social
que produce el campo inteligible de los sujetos, y un aparato que instituye el género binario.
Como norma que aparece independientemente de las practicas que rige, su idealidad es el efecto
reinstituido de aquellas mismas practicas” (2006a, p. 78). El género, como forma de poder social,
es producido mediante actos performativos, tanto de habla como corporales (Butler, 2007; 2008).
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servicios de salud en la clinica: siete. Con algunas personas tuve mds de

una entrevista. En el siguiente cuadro presento datos generales de personas

entrevistadas en vinculos serodiscordantes.

Cuadro 1. Caracteristicas de algunas/os informantes

Personas con las

Pseuddnimo | Sexo | Edad | qye viven en la dT_ieij 0;18 ‘Estrat/o )
ctualidad iagndstico socioecondmico
Isaac H 22 Padres 2 afios Medio
Josué H 32 Solo Seronegativo
Ramiro H 23 Padres 1 afio y medio Bajo
Esteban H | 23 Padres Seronegativo
Josefina M | 51 | Algunas hijasy Seronegativa Bajo
Oscar H | 51 nietas/os 8 afios
Edgar H | 31 Pareja 5 meses Alto
Bernardo | H 31 Seronegativo
Germadn H 28 Primo 4 afos Bajo
Héctor H 25 Padres Seronegativo
Virginia M | 34 Hija 10 afios Bajo
Diana M | 30 |Pareja, familiares Seronegativa Bajo
Juan H 33 1 afio
Luis H 24 Padres 6 meses Bajo
Martin H 23 Padres Seronegativo
Inés M | 39 Pareja e hijos 6 meses Bajo
Aldo H | 42 Seronegativo
Adriana M | 28 Padres Seronegativa Medio
Alberto H 30 Padres 4 afios
Gabriela | M | 26 Esposo 2 afios Bajo
Mauricio H 24 Padres 2 afios Bajo
Alejandro | H | 26 Tia Seronegativo

Elaboracién propia con informacién de la investigacidn etnografica.

Veamos a continuacién algunos matices sociales de la resignificacion de

la vulnerabilidad a partir de los matices de género y clase social.

Debate Feminista, ISSN: 0188-9478
Ano 29,vol.57 / abril-septiembre de 2019 / 36-58




Biomedicina, vulnerabilidad, género y cuerpo en vinculos erético-afectivos serodiscordantes en la Ciudad de México

Vulnerabilidad, horizontes normativos de género y salud

Existen esfuerzos conceptuales relevantes para entender la pandemia del
VIH donde la nocién de vulnerabilidad cobra relevancia. Después de una
época en que se habl6 de grupos de riesgo y de pricticas sexuales de riesgo, en
nuestros dias se suele enfatizar el papel de la vulnerabilidad en la vivencia
con el virus (Magis y Herndndez, 2008, p. 106; Amuchdstegui, 2017). Los
estudios al respecto han permitido reconocer cémo se configura el riesgo y
la manera en que el riesgo individual se encuentra inserto en una estructura
que hace que algunos sectores sean mds vulnerables que otros para adquirir
el virus, a partir del género (Persson y Richards, 2008; Herrera et al., 2014),
la condicién de migrante, el consumo de drogas inyectables, la pertenen-
cia étnica (Nufiez, 2009; Ponce y Nuifiez, 2011), las practicas homoeréticas
(Granados et al., 2009; Guerrero y Mercado, 2017) y las combinaciones de
estos factores.

Para las teorfas feministas, no es suficiente partir de que la vulnerabi-
lidad se encuentra estratificada por estructuras sociales que conducen a
conductas de riesgo, sino que es crucial pensar en la serodiscordancia desde
las implicaciones de género que conllevan los procesos de precarizacién del
padecimiento. Como bien ha sefialado Judith Butler, “la vulnerabilidad no es
una disposicién subjetiva, sino una relacién con un campo de objetos, fuerzas
y pasiones que inciden y nos afectan de alguna manera” (2015). Mediante la
relacion con las normas biomédicas del VIH/sida, las personas dan sentido
a sus experiencias corporales serodiscordantes.*

Destaco entonces la vulnerabilidad y la precariedad corporales propias
de la serodiscordancia. Judith Butler ha intentado mostrar, en clave de género
y en funcién de la precariedad, los procesos de subjetivacion a los que nos
enfrentamos. Su ontologia socio/ corporal nos da alternativas para compren-
der cdmo se configuran las corporalidades serodiscordantes. Su teorizacién
sobre las vidas que pueden ser vivibles en la actualidad nos recuerda que vale

* Vale la pena recordar la relevancia del cuerpo para este texto, no solo para el andlisis butle-
riano que ve en el cuerpo el reducto de la vulnerabilidad y de la imposicién del género. También es
importante en la relacién biomedicina/sexualidad / género. Una de las mayores contribuciones del
enfoque feminista de los STS “ha sido mostrar las interrelaciones entre sexo, género y sexualidad
como sitios materiales, corporeizados y discursivos en los que el poder y sus relaciones se fusionan”
(Fishman et al., 2017, p. 379). AnneMarie Mol (2002) nos recuerda que los cuerpos que la biomedicina
administra también sienten y significan los mandatos biomédicos. Son cuerpos multiples en procesos
complejos de produccién y resignificacion.
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la pena reflexionar sobre la vulnerabilidad como caracteristica que define “lo
humano”, es decir, como lo que es compartido por todos los integrantes de
la especie. Pero proponer que la vulnerabilidad comtn es lo que da sentido
a “lo humano” no le es suficiente a Butler; ella resalta que esta vulnerabi-
lidad se encuentra siempre articulada en forma diferencial y no puede ser
pensada adecuadamente ni por fuera de un campo diferenciado de poder
ni por fuera del trabajo diferencial de normas especificas de reconocimiento
(Butler, 2006b, p. 72).°

La diferencia del estado serolégico desempefia un papel crucial en los
cuerpos aqui analizados, pues hablamos de cuerpos vulnerables/ precariza-
dos con doble connotacién: primero, los que estdn expuestos al contagio; y
segundo, aquellos que, después de recibir el diagndstico, estdn expuestos a
procesos de precarizacién por el hecho de depender de la biomedicina y por
las propias condiciones sociales de existencia a que conduce la interpretaciéon
del padecimiento.®

Es en la sexualidad (Foucault, 2011) donde tiene lugar la abyectificacién”
y precariedad de los cuerpos serodiscordantes. El virus significa marcas de
exclusién respecto a las normas sexuales. “Se cree que se trata de un padeci-
miento de homosexuales o de putas”, comentaron varios de mis informantes
cuando recordaron las primeras palabras que la gente cercana utiliz6 para
referirse al VIH/sida. Vivir con el virus se relaciona imaginariamente con la
marca corporal de una “falla”, de un desapego de la heteronorma. Esto mues-
tra los efectos del biopoder: el cuerpo debe ser controlado. En los vinculos
hetero-erético-afectivos serodiscordantes estd en “peligro” la reproduccion;
en los homo-erético-afectivos, la serodiscordancia indica que los cuerpos de
ciertos varones han sido penetrados y que, ademads, en todos los casos, no se
ha utilizado el condén. La precariedad se induce entonces y el dispositivo
biomédico se hace presente para controlar, conocer e indicar a las personas
como deben entender sus cuerpos y cémo vivir con el padecimiento.

La carrera de la vivencia del VIH/sida se inicia con una sentencia perfor-

5 Para ver c6mo opera la distribucién de la vulnerabilidad al VIH en las mujeres en México,
véase Amuchdstegui, 2017.

¢ Provenir de contextos socioeconémicos bajos vuelve especialmente vulnerables a las personas
en razén de sus condiciones materiales.

7 Uso este concepto en el sentido de la reduccién de una persona a una condicién abyecta que
se resuelve en una falta de reconocimiento de su humanidad; para Butler se trata de un problema
de inteligibilidad social.
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mativa de la biomedicina. Si bien todas las personas entrevistadas sabian
algo sobre el tema, sobresale la ajenidad respecto a la informacién experi-
mentada en las personas entrevistadas. Quizds en los varones en vinculos
homo-erético-afectivos hay cierta cercania por la vinculacién que se ha hecho
entre las précticas homoeréticas y el padecimiento; aun asi, era visto como
algo que le “pasa a los otros”.

Pues realmente yo no conocia a alguien que lo tuviera, era un tema cercano por la informacién,
pero era un tema lejano porque no era totalmente mio |[...] Me daba miedo cuando me hacia
las pruebas [de deteccién]. Pero creo que al momento de la primera prueba tuve miedo.
Me pregunt6 el médico y le dije que era homosexual, creo que a la enfermera le entré miedo
y me mand6 inmediatamente a hacer la prueba. Mi prima es médico general [sic] y ya me
explicé méds o menos qué onda: me dijo que mi médico tuvo miedo y me mandé a hacer la
prueba porque soy parte de una poblacién vulnerable para el VIH [Isaac, vive con VIH].

Yo si sabia que existia el sida, tuve conocimiento en los ochentas, porque era sida, no VIH;
veiamos las imdgenes en la televisién de los paises africanos, cémo la gente se estaba muriendo.
En aquellos tiempos decian que era tinica y exclusivamente de los homosexuales. Tenia un
vecino/vecina que de dia era nifio y en las noches nifia, en los afios 92, 93 él muere de sida;
ese es el primer acercamiento mds cercano que tuve [...] Con el paso del tiempo te das cuenta
de que le puede dar a cualquier persona (Virginia, vive con VIH).

En estos testimonios podemos ver cémo el padecimiento se ha vinculado
desde su surgimiento con practicas homoeréticas. Isaac refleja la eficacia del
poder del discurso biomédico para producir vulnerabilidad en los varones
que no se asumen como heterosexuales. Es revelador cémo en una préctica
médica ritualizada y confesional, el interlocutor es examinado por el médico
y la enfermera, pero también es interrogado sobre sus practicas sexuales y
es remitido directamente a la prueba de deteccion de VIH (Crawford, 2004,
hace un recuento de cémo la biomedicina contempordnea ritualiza el manejo
de la nocién de riesgo).®

Su prima, quien forma parte del personal médico, le explica que él per-
tenece a una poblacién “vulnerable”, que por ello debe realizarse la prueba.
El miedo debe ser entendido como una estrategia de cuidado que ilustra
una postura paternalista donde la biomedicina “cuida” a los varones con
préacticas homoeréticas por la alta probabilidad de que adquieran el virus.
Aqui hay una diferencia significativa con las personas entrevistadas que

8 Véase Foucault, 2011, quien ya sefial6 cémo la medicina, siguiendo la tradicién de la pastoral
cristiana, busca controlar aquellas practicas cuyo fin no sea la procreacién y enmarcarlas como
perversas.
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se asumen como heterosexuales que revela la configuracién del riesgo del
padecimiento y su relacién con grupos estigmatizados.

El discurso de varias de las interlocutoras es afin con el que enuncia el
personal biomédico: el VIH se relaciona de manera directa con las précticas
homoerdéticas. Josefina fue clara cuando me dijo que ella escuchaba sobre el
sida y lo relacionaba con homosexuales. Virginia lo vinculé con Africa y las
personas mds pobres del mundo, pero sobresale su extrafiamiento ante su
“vecino/vecina” y su posterior diagndstico y muerte; es decir, el virus estd
en los otros, en los sujetos precarizados. Ya después, con su propia vivencia,
se da cuenta de que el padecimiento también puede darse en las mujeres.
Vemos, pues, rastros de homofobia en estos relatos.

En todos los casos que investigué, adquirir el virus ha sido una expe-
riencia extremadamente complicada de asimilar. Aunque existe en nuestros
dias mucha informacién sobre el padecimiento y la mayoria de las personas
lo conoce y sabe que la probabilidad de que el virus lleve a la muerte es baja
si se da una atencién oportuna, el miedo a morir estd muy presente, ademads
de las implicaciones de una condicién corporal que les acompafiard durante
toda la vida.

Yo empecé con lo que yo crefa que era una infeccién urinaria, porque empecé orinando sangre.
No me espanté y fui al doctor y me dio tratamiento de un mes, dos meses, nada, tratamiento,
tratamiento y nada. Ya de ahi se dispar6 todo por un accidente que tuve trabajando y se me
cay6 una mdquina encima, iba bajando, me resbalo y me llevan al doctor. No pasé nada,
pero ahi se me bajé la presion feo y a raiz de eso no sé qué me pasé que empiezo con diarrea,
vémito, todo, y aun asi fue un proceso de dos afios. Fui a varios hospitales; bueno, yo iba
con cuanto doctor particular me recomendaban, me mandaron a hacer estudios de la tiroides
y nada, seguia orinando sangre, seguia la baja de peso, diarrea, candida, herpes, y pues ya
estaba desesperado, a ningtin doctor se le ocurria nada. Un dia, platicando con mi hija, la
mayor, le dije: “;no serd sida?” “jAy!, ;c6mo crees?”, me dice y pues bueno, “no he sido un
santo”, le digo. Investigo ella eso de la prueba y en un centro de salud de por aqui cerca me
hicieron la prueba; empecé a leer un poquito de sida y pues ta sabes que cuando no tienes
informacion, te llega pura basura; pero a la vez estaba temeroso porque por lo poco que habia
leido en ese tiempo, sentia que me iba a morir ya en tres meses, también por mi situacién de
salud, pero también por otro lado, hijole, dije, “bueno, ya que sepa al menos qué es, porque
me estoy muriendo y los doctores no saben por qué” [...] Y pues ya, me entreg? el resultado
positivo, me dio el papel para ir a la [Clinica] Condesa y pues si, ahi estaba desolado, porque
te digo que en mi falta de conocimiento pensaba que en seis meses me iba a morir (Oscar).

La persona con que la que tuve una relacién falleci6, pero nunca supe de qué, nunca me dijeron,
y pues ahf hasta que supe después cuando yo tuve el diagnéstico y estuve en fase de sida (Inés).

Estos testimonios dan cuenta de diversos procesos de precarizacién que
son muy complejos. Butler nos recuerda que hay una relacion directa entre
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precariedad y normas de género, pues quienes no viven los mandatos de
género de manera inteligible padecerdn estragos por no adecuarse ala norma
(2009, pp. 323-326). Esto se hace muy presente en algunos interlocutores con
précticas homoeroéticas, pues ya vefan el VIH como una marca de “falla”. De
manera similar, en las interlocutoras el diagnéstico es traducido por algunas
personas como la prueba de no ser “buenas mujeres”.

La angustia y el miedo de saber el diagnéstico remitieron en los in-
terlocutores a una vinculacién directa con la muerte. El caso de Oscar da
cuenta, ademds, de los prejuicios del personal médico, pues al considerarlo
heterosexual por estar casado con una mujer, tener hijas /os y nietas /os, tar-
daron afios en buscar el diagndstico, lo cual lo llevé a la fase de sida. En este
proceso sobresale cémo el interlocutor experimenté la pérdida del control
de su cuerpo: vivié muchas enfermedades sin cura y, al no saber la causa,
enfrentd situaciones sumamente dificiles en las que sinti6 la entrada de algo
nuevo que no supo cémo clasificar.

El caso de Inés muestra parte de la precarizaciéon que viven las mujeres
respecto al padecimiento: vivi6 el ocultamiento del diagnéstico de su antigua
pareja y descubri6 que ahora ella vive con el virus al llegar a fase de sida.
Vemos con estos relatos como la heteronorma “atraviesa todos los deseos,
el heterosexual también” (Parrini, 2013, p. 51).

El diagnéstico da cuenta del relacionamiento sociocultural diferenciado
en términos de género por el que mis interlocutoras /es establecen sus vincu-
los erético-afectivos. Mientras que para algunos varones es fdcil establecer
vinculos con apertura sexual, para mujeres como Inés, esa idea nunca estuvo
presente y el diagndstico en ella significé saber el estado serolégico de su
compafiero sentimental después de su muerte; en otros casos, como en el de
Josefina —compariera de Oscar—, significé la muestra del incumplimiento
por parte de él del acuerdo de monogamia.

El cuerpo indica que el padecimiento formard parte de la vida. Sin duda,
el impacto mds importante del VIH es corporal. El cuerpo no solo se con-
vierte en el canal que transporta el virus, también se convierte en recurso de
sentido (cfr. Sabido, 2012) tanto para quien recibe el diagnéstico como para
la contraparte del vinculo erético-afectivo y para la familia. Los siguientes
testimonios dan cuenta de algunas respuestas corpdreo-afectivas inmersas
en el proceso de adquirir un estado serolégico nuevo o la noticia de formar
parte de una relacién serodiscordante.
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La verdad, fue impactante, no tanto por el VIH; el impacto fue en la confianza en mi pareja.
Yo tenfa la confianza de que él era sexoservidor; “te quiero, creo en ti, no me interesa tu
trabajo, lo tnico que te pido es que estés bien”, le decia. [El diagnéstico reactivo a VIH] para
mi fue quitarme la venda de los ojos, vivia con alguien que no me queria como decia, fue
muy doloroso, pero fue el dolor amoroso; sabia que lo iba a cargar toda la vida, trafa la idea
de que cuando me muriera, iba a donar mis 6rganos. Fue de “puta, ya no voy a poder donar
los 6rganos”. Yo queria tener otro hijo y fue de “puta, ya no voy a poder tener otro hijo”; y
ademds, el saberme engafiada (Virginia, vive con VIH).

Llegué a pesar 29 kilogramos, trafa oxigeno, traia suero, no caminaba, recibi el diagndstico
en el reclusorio, sali de ahi por el apoyo de mi mamaé (Juan, vive con VIH).

De acuerdo con la sociologia, es muy productivo analizar el cuerpo junto con
los procesos emocionales (Sabido, 2012; Scribano, 2013).” Estos relatos refle-
jan lo anterior, pues muestran cémo el cuerpo siente el diagnéstico y como
también es impactado a partir de investiduras afectivas como la confianza,
la incertidumbre y el miedo. Recibir la noticia de vivir con VIH genera una
relacién corporal con el estigma que produce dafios psiquicos (Butler, 2001)
o heridas corporales (Ahmed, 2014, p. 147).

Virginia, por ejemplo, recibi6 el diagnéstico con un impacto que hizo
estragos en su cuerpo. Saber que ya no podrd decidir su maternidad ni el
futuro de sus érganos implica que su cuerpo ha sido clausurado, que dos de
sus proyectos corporales mds relevantes han sido anulados, que su cuerpo
estd restringido por el VIH. Y fue todavia mds impactante la pérdida de la
confianza en el hombre con quien tenia un vinculo erético-afectivo.

Juan recibié la noticia sobre el VIH en el reclusorio; para €l fue catas-
tréfico; ni siquiera quiso decirme nunca cémo lleg6 el virus a su vida, en
las ocasiones que intenté indagar sobre ese tema se ponia serio y sus ojos

°En este texto tengo presente la relevancia de la afectividad para la comprensién de la condicién
vulnerable al VIH. Retomo el “modelo de socialidad de las emociones” de Sara Ahmed (2014) en el
que estas son relacionales, “involucran (re)acciones o relaciones de ‘alejamiento’ o ‘acercamiento’
respecto de los objetos. [Desde esta perspectival, los sentimientos no residen en los sujetos, sino
que son producidos como efectos de la circulacién afectiva” (2014, p. 8). Al mismo tiempo, nutro
este modelo con la sociologia y la antropologia del ritual. Randall Collins (2009), al centrarse en las
situaciones sociales y no en el individuo, indica que la interaccién mediante la repeticién periédica
de encuentros genera cadenas de rituales que se construyen cuando se acumulan situaciones so-
ciales relevantes, donde las emociones y el cuerpo son atravesados por significados construidos y
manifestaciones sensitivas de los encuentros sociales. La antropologia ha analizado la configuracién
del cuerpo, no solo desde la dimension lingtiistica. Como dice Zenia Yébenes: “Los rituales y las
précticas corporales no portan un significado simbdélico que estd alli para ser descifrado, sino que
son performativos, hacen cosas [...] Crean cierto tipo de sujetos, de disposiciones, de emociones y
deseos” (2015, p. 73).
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se llenaban de ldgrimas. El impacto emocional por adquirir el virus y estar
en situacion de reclusion fue tan alto que varias veces pensé en el suicidio.

Noétese ademds cémo se articulan las dindmicas de género en relacién
con la atencién medica: aunque todos/as mis informantes terminaron por
acudir a hospitales en un momento dado, los varones esperaron meses o
incluso afios para ver qué pasaba con sus cuerpos, mientras que las mujeres
estuvieron mds pendientes de eso y fueron al médico cuando se sintieron
mal, o insistieron en pedir a sus esposos que fueran cuando vieron que algo
estaba fallando y buscaron alternativas cuando no dieron con el diagnéstico
de manera rapida.

Y es que el VIH/sida genera marcas corporales en todos los casos, en
la mayoria de estigma y de exclusién. Asi es como se hacen presentes las
manifestaciones de rechazo, sefialamiento y segregacion. La emocién que
predomina es el miedo; este es el motor para diversos procesos de ocultamien-
to e invisibilizacion del diagnéstico y la serodiscordancia (cfr. Butler, 2001;
Figari, 2009; Ahmed, 2014). Sin duda, la abyecticificacion del padecimiento
despliega también sensaciones de vulnerabilidad.

En la parte emocional, me pegé el no cerrar el tema con mi expareja; cuando le conté lo de mi
diagnéstico, dijo: “no te preocupes, si te corren te vas a la casa, eres bien querido, la recimara
es amplia”. Fue el dltimo dia que lo volvi a ver, desaparecié del mapa, me senti mds solo,
rechazado, me senti vulnerable, no me habia sentido vulnerable antes; podia tener al chavo
que queria (Germadn, vive con VIH).

Al principio, en la primera borrachera, me deprimi horrible y dije: “;por qué a mi?, me voy
a morir”. Una vez, regresé de una fiesta, me puse a llorar; otra vez, me alejé de la gente y
me fui a llorar y dije: “soy diferente de esta gente, tengo algo distinto que ellos no llevan”
(Edgar, vive con VIH)

Como podemos ver con estos fragmentos, lo que algunas de las personas
entrevistadas intentan hacer es disminuir la sensacién de vulnerabilidad: el
VIH no se ird de sus cuerpos, por lo que es necesario implementar estrategias
que les permitan incorporar tal condiciéon vulnerable y sentirse mejor.

En Germdn, la sensacién de vulnerabilidad se hace presente en suimagen
personal. El me dijo en varias ocasiones que de nifio era obeso; cuando crecid,
hizo mucho ejercicio y ahora es un hombre musculoso; con el diagndstico
reactivo a VIH sintié que dej6 de ser atractivo y que el virus se convirti6 en
una marca corporal de fealdad. Edgar, por su parte, sintié en varias ocasiones
que tenia algo dentro de su cuerpo que se tradujo en una marca distintiva
respecto a los demds.
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Hay que reconocer también que la condicién de poder social binario
del género, la cual privilegia un modelo heterosexual como régimen politico-
discursivo (Butler, 2006a, 2007) repercute en la invisibilizacién de las mujeres
en la pandemia. En la Clinica Especializada Condesa pude ver que la mayoria
de las mujeres diagnosticadas en vinculos serodiscordantes es de clase social
baja 0 media baja. Ademds, la mayoria ha tenido contacto con el virus porque
su compafiero lo adquiri6 fuera del acuerdo de monogamia. Es de destacar
que las lesbianas no aparecen en el panorama del padecimiento. Veamos
coémo estdn desdibujadas en los siguientes relatos:

Identidad con el tema gay, es lo primero que me involucra [para trabajar aqui], y en segundo
lugar darme cuenta de las poblaciones mds vulneradas al acceso de los servicios de salud,
asi como de la relacién homosexualidad-VIH, me parece una cuestiéon de identidad que se va
reforzando con el tiempo (asesor par de la Clinica Especializada Condesa; se identifica como
homosexual, no vive con VIH).

Pues es un virus que puede darle a cualquier persona, aunque, digo, me pongo a pensar en el
VIH y las lesbianas y no entiendo cémo se contagian, se me hace como que la posibilidad de
contagio con ellas es poca, es la tinica laguna que tengo por ahi. [Le comento que considero que
también ellas pueden vivir con el virus y le digo cudles son algunas de las maneras fisicas en
que podrian adquirirlo y responde:] no me parece, estando en el hospital donde me atienden
no solamente van hombres mayores, van jovenes adolescentes, niflos no he visto; a mujeres s,
pero de la tercera edad, una mujer infectada por su esposo antes de morir (Isaac, vive con VIH).

Sobre el testimonio del asesor par, vale la pena rescatar que, a pesar de que en
la Clinica Especializada Condesa hay mujeres que fungen como asesoras para
apoyar a las recién diagnosticadas, el relato que aparece aqui sugeriria que
ese espacio médico solo es para varones que tienen prdcticas homoerdéticas,
lo cual anula totalmente a las mujeres. Incluso, encontrarlas para obtener sus
testimonios fue muy complicado. Eso no significa que no estén afectadas por
el padecimiento; mds bien, que hay pocos espacios para ellas.

De manera muy similar, sobresalen las dudas que Isaac manifiesta so-
bre las posibilidades y maneras de contagio entre mujeres. Algunos textos
desde la epidemiologia, las ciencias sociales y los feminismos han destacado
cémo también quienes forman parte de vinculos lesbo-erético-afectivos son
vulnerables al VIH y que las campafias de prevencién para ellas son nulas
(Richardson, 2000; Wieringa, 2010; Chan et al., 2014). Aunque el interlocutor
reconoci6 que el virus puede afectar a cualquiera, no ve a las lesbianas como
sujetos susceptibles de adquirirlo.

Quisiera destacar otro aspecto que forma parte de los mandatos binarios
del régimen politico-discursivo de la heterosexualidad y que se hace presente
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en la serodiscordancia, generando marcas de abyectificacién y precarizaciéon
inducida en algunos cuerpos. En los vinculos hetero-erético-afectivos, al-
gunos hombres contrajeron el virus en précticas sexuales con mujeres trans
o con otros varones. Muchas respuestas de sus compafieras sentimentales
muestran tintes de transfobia y homofobia. En una de ellas, por ejemplo,
sobresali6 la repugnancia explicita hacia las personas trans; mi interlocutora
se refiri6 a ellas como “hombres vestidos de mujer”; para otras mujeres,
el diagnéstico reactivo a VIH en sus esposos implica una conexién directa
con una supuesta homosexualidad reprimida o, en el mejor de los casos,
bisexualidad. Se hace evidente la forma en que opera la vigilancia que pide
la heteronorma, la cual estd interiorizada en las personas para asi preser-
var los roles binarios de género propios de “mujeres” y de “hombres” (cfr.
Ntfez, 1999; Butler 2007).1°

Técnicamente se define que la persona que tiene una relacién de cualquier tipo con otra
persona [se refiere a personas de su mismo sexo, asi se asuman como trans], ya cae en el
rango de homosexual y bisexual; lo veo como muy técnico, como el que todo que toma una
copa es alcohélico, no le hago caso a eso. Como que fue una etapa, porque hoy por hoy,
por ejemplo, no tengo relaciones de ese tipo, no me interesa. Si llegara a tener una relacién,
serfa con una mujer bioldgica. [Sobre el término HSH], fue para quitar la etiqueta de gay,
eso es para la gente que tiene problemas de aceptacion [...] Siento que, por mi experiencia,
te podria garantizar que el 90% de los hombres han tenido algtin tipo de relacién vamos a lla-
marlo homosexual en alguna edad temprana; sobre todo el hombre machista es dado a que
se abracen borrachos y vayan juntos a orinar y después hagan otras cosas (interlocutor, se
asume como heterosexual, vive con VIH).

Tuve pléticas informales con la siguiente interlocutora antes de la primera en-
trevista. Sentf que cuando habldbamos del homoerotismo habia cierto rencor
de su parte. En nuestro tercer encuentro etnografico, decidi abordar el temay
le pregunté cudl era su percepcién sobre las practicas homoeréticas. Me dijo:

—Fue muy impactante ver que penetraran a mi marido. La figura de ver a dos hombres fue
muy fuerte, en ese momento yo no habia visto una pelicula gay; a lo mejor tienes razén y
para mi fue impactante ver que le hicieran eso.

—Me habias contado que tenias cierto resentimiento hacia los gays por el VIH de tu marido
—le digo.

—Si, tengo claro que la transmisién es mds fécil de los hombres, me quedaba claro que mi
marido habia sido penetrado sin condén; creo que de ahi tengo recelo a los hombres, porque

Por la complejidad del tema y la abyectificacion que conlleva, decido en este caso poner los
testimonios sin pseudénimo.
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sabia que era un hombre el que habia infectado a mi marido y a su vez él a mi, pero es una
decisién que él tomd, si habia un poco de coraje. Fue por una penetracién (interlocutora,
vive con VIH).

Podemos ver en estos testimonios como operan las marcas de abyectificacion
hacia algunos cuerpos. Este proceso es altamente emocional; vemos en
estos relatos valoraciones entre lo bueno y lo malo, lo sano y lo enfermo,
que generan respuestas relacionadas con la repugnancia hacia quienes no
se adhieren del todo a la heteronorma (Figari, 2009, p. 133). Recordemos
que podemos rastrear los tintes de la heteronorma en la biomedicina; su
participacién “en la regulacién de la conducta sexual es el resultado de
la necesidad de una serie de instituciones idéneas a la moral e ideologia
capitalista que participardn en la imposicién del coito heterosexual como
vinculo erético afectivo [no solo en tanto vélido, sino también] saludable”
(Granados y Torres, 2015, p. 175).

Sobresale el fuerte impacto emocional para la interlocutora citada cuando
ve que un varén penetra a su compafiero; experiencia que le hace asociar su
diagnéstico con una préctica producto del homoerotismo.

Ademas, quisiera destacar la forma en que uno de los interlocutores nos
habla de la categoria “HSH” [hombres que tienen sexo con hombres], creacién
de la epidemiologia para agrupar practicas homoeréticas entre varones que
no se asumen como “homosexuales”. El relato muestra c6mo se vuelve com-
plicada esta categoria. Ya Guillermo Ntiiez (2007, pp. 308, 351, 353) analiz6
como la categoria es problemadtica al momento de la prevencién, pues existe
un uso restrictivo del término que alude a los mismos grupos estigmatizados
como homosexuales y como bisexuales. Mi informante hace este mismo uso
restrictivo al ver esta categoria como un artefacto para que algunos varones
mantengan ocultos sus “verdaderos” gustos sexuales, limitando cualquier
posibilidad de fluidez del deseo sexual.

Entonces, el VIH activa la transfobia y la homofobia al relacionarse con
estados supuestamente patoldgicos (cfr. Canguilhem, 1982; Lock y Nguyen,
2010). Al retomar estos marcos interpretativos (Butler, 2010) del dispositivo
biomédico, la transfobia y la homofobia contribuyen a reforzar la precariza-
cién ala que las practicas homoeréticas y las personas trans han sido induci-
das desde el surgimiento de la pandemia, y que las relegan a una condicién
de ininteligibilidad dentro de horizontes normativos de género binarios que
también se relacionan con el binario salud-enfermedad.
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La resignificacion de la vulnerabilidad: redes afectivas y socia-
lizacién

Aunque, como hemos podido corroborar con los testimonios anteriores, la
vulnerabilidad al padecimiento se encuentra estratificada entre las personas
en funcién del género y la clase social, también vale la pena reconocer que
el relacionamiento corporal con las normas y su imposicién violenta en los
cuerpos generan estrategias de resignificacién afectiva.

Judith Butler ha hecho mencién de lo anterior desde que empez6 a pen-
sar en la vulnerabilidad, y, en entrevistas recientes, se refirié a esto como
la condicién dual de la performatividad, en la que por una parte somos
llamadas a manera de interpelacién por discursos y normas, pero también
somos subjetivadas, producidas como sujetos por estos; les damos sentido
a partir de las prdacticas corporales y las resignificamos; estamos pues en los
intersticios de la voluntad y lo involuntario (Butler 2001, 2009; Ahmed, 2016).
Los rituales corporales (Butler, 2008; Bell, 2009; Yébenes, 2015) y las cadenas
de interaccién (Collins, 2009) de la vida cotidiana nos pueden explicar esta
segunda dimensién de la performatividad.

Las personas informantes me dijeron que no les fue suficiente el discurso
biomédico para darle sentido a la serodiscordancia, por lo que acudieron a
grupos de autoapoyo para conocer a mds personas que estuvieran viviendo
situaciones similares a las suyas.

No me gustaba ir al grupo anterior porque se tiraban mucho al drama y me choca que se tiren
al drama, para eso solo yo y porque ademds iba pura gente mayor, como de 40 afios, hasta
que encontré otro que me gusté con gente de mi edad y aprendi muchas cosas (Ramiro, 23
afios, vive con VIH).

Al menos lo que conoci el afio pasado estuvo bien porque tenfa muchas dudas, muchos
miedos; con el grupo empiezas a ver esas partes ocultas que uno no se imagina. En mi caso,
comienzo a ver un panorama distinto del VIH, a disipar las dudas y concretar muchas cosas en
el sentido de mitos, alimentacién, los efectos del medicamento, el modo de relaciones que se
puede establecer con las personas, etcétera. Creo que el grupo de autoapoyo en ese momento
se convirtié en esa légica al tener respuestas a preguntas que yo tenia (Isaac, vive con VIH).

Aunque los grupos a que acudi para hacer acercamientos etnogréficos se
crearon en espacios institucionales de salud, la gente que los coordina tiene
formacién en ciencias sociales, o viven con el padecimiento, lo que le da un
matiz distinto a la atencién, que, en cierto sentido, representa una alternativa
a la que promueve la biomedicina. Entrar a estos espacios ha sido para mi
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sumamente estimulante, pues he visto cémo se producen comunidades de
redes afectivas donde la interaccion sirve para que, entre pares, se busque
apoyo para asimilar la vivencia del VIH. La ritualizacién, entendida como el
reducto de espacios corporales de improvisacion y resistencia donde se ejecu-
tan ciertas précticas significativas (Bell, 2009), emerge como la estrategia pre-
dilecta y necesaria para la resignificacién del virus y /o la serodiscordancia.!!

Las respuestas emocionales fueron las mds frecuentes: hablar sobre el
proceso de diagndstico y asimilacién del VIH generd entre quienes partici-
paban reacciones afectivas muy fuertes: la mayoria lloré6 de manera intensa
cuando hablaron sobre los miedos al cambio en el cuerpo por los efectos de
los farmacos, o acerca de las posibilidades de tener précticas sexuales y /o
formar parte de un vinculo erético-afectivo. Cuando sucedia esto, los facili-
tadores eran muy empdticos, se acercaban a quien habia llorado, le tomaban
las manos, le miraban a los ojos y después de unas palabras de aliento le
daban un fuerte abrazo. En varias ocasiones, los asesores no permitieron que
algunos asistentes tomaran una postura de “victimas”; aunque en pldticas
que tuvimos después, reconocieron que hacerlo es algo que forma parte del
proceso de asimilacién del virus, me dijeron que quieren “dar agencia a los
participantes”.

Las redes afectivas que se gestan en los grupos de autoapoyo son muy
importantes y entablarlas tarda algtn tiempo. Ramiro, por ejemplo, anduvo
buscando varios lugares; en la mayoria de aquellos a los que acudié, encontré
personas de otra edad y no se sentia identificado, hasta que lleg6 a un lugar
en el que participan jévenes.

Isaac deja ver cémo en su caso el miedo fue la emocién que contribu-
y6 a que se movilizara y buscara apoyo en otras personas. Este espacio se
convirtié en un lugar para responder a muchas de sus dudas y, al mismo
tiempo, para tranquilizarse por la angustia que el VIH le ha provocado por
algunos afios. Me parece que lo mds importante para este interlocutor fue
que en estos grupos logré asimilar que la responsabilidad en las practicas
sexuales es un acto primordialmente individual.

1'La nocién de ritualizacién, de acuerdo con Catherine Bell, se refiere a actividades de la vida
cotidiana en las que las personas emplean estrategias de socializacion y privilegian algunas précticas
corporales significativas por encima de otras, para darle sentido a su existencia (2009, p. 7-8). Para
este caso, podemos ver cémo las personas entrevistadas, al socializar con pares y mediante respuestas
y conexiones afectivas, dieron sentido a la diferencia del estado serolégico.
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En la ritualizacion (Bell, 2009), en las cadenas de rituales de interaccion
(Collins, 2009) en las que participaron, generaron vinculaciones afectivas
(Elias, 2009) que les han permitido compartir experiencias, escuchar cémo
han sido los procesos de asimilacién del diagndstico de otras personas, com-
prender que los vinculos serodiscordantes son posibles y que la vida continta.
Todo ello sirvi6 para que las personas entrevistadas se reflejaran entre si y
mediante el apoyo mutuo resignificaran el padecimiento. El “conocimiento
de origen social”, dirfa Alfred Schiitz, contribuye a fortalecer significativi-
dades entre las personas involucradas y a construir experiencias a partir de
la interaccién (2003, pp. 130-132).

Estos relatos dan cuenta de que es posible experimentar respuestas afec-
tivas que puedan cuestionar marcos interpretativos y normas, pues dentro
de sumisma vulnerabilidad, entendida como modo de relacionamiento, esta
también la capacidad de respuesta corpéreo-afectiva. Estos acercamientos
afectivos permitieron que las interlocutoras cambiaran la significacién que
tenfan del padecimiento poco a poco, a partir de la interaccién y del movi-
miento que despliegan las emociones.

Reflexiones finales

En este texto intenté dar cuenta de relaciones corporales y afectivas, desde
sus dimensiones sociales, en la vulnerabilidad al VIH/sida. Considero que
la biomedicalizacién aparece como un tema emergente y sumamente po-
tente para la sociologia y los feminismos, al dar cuenta cémo se co-produce
—entre los avances tecnocientificos biomédicos y las précticas sociales— a
los cuerpos generizados y sexualizados a partir de complejos regimenes de
atencion al virus.

El andlisis de la serodiscordancia, aunque pudiera parecer un tema suma-
mente acotado, nos sirve para comprender desde el énfasis en casos especifi-
cos, como la biomedicina contempordnea, desde su dimensién performativa,
materializa cuerpos mediante el discurso y la intra-accién de sus practicas.
La caracteristica tecnocientifica del saber biomédico aplicado a la serodiscor-
dancia puede servir para dar cuenta de otras dimensiones de la vida sexual y
social que estdn atravesadas y administradas por la tecnociencia. Los aportes
de los estudios de la afectividad y del enfoque de los STS son importantes
herramientas conceptuales para los feminismos y su comprensién del cuerpo
y sus procesos de materializacion mds alla del lenguaje.
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Ademads, la serodiscordancia da cuenta de algunas precarizaciones
contemporaneas que afectan a muchos cuerpos. Las personas en vinculos
serodiscordantes se relacionan de manera constante con al menos dos ho-
rizontes normativos —la biomedicina y el género— que son cruciales para
comprender tal vulnerabilidad diferenciada, pues contribuyen a la admi-
nistracion del VIH/sida y de la diferencia del estado serolégico mediante
complejas relaciones de saber-poder.

En contraste con lo que la biomedicina plantea, el control del VIH/sida
y el manejo del riesgo en la serodiscordancia no son lineales. Las implica-
ciones socioculturales de las personas desempefian un papel importante en
la asimilacién del diagndstico.

Hay una relacién directa entre precariedad y normas de género, pues
quien no viva los mandatos hegemonicos sobre lo femenino y lo masculino
de manera inteligible, padecera los estragos de no adecuarse a la norma.
Adquirir el virus para algunas/os interlocutoras/es representé un cambio
corporal y una marca de “falla” por no adherirse a los mandatos del régimen
politico-discursivo de la heterosexualidad.

La configuracién de los cuerpos, entonces, en tanto relacionales, perfor-
mativos, emocionales y ritualizados ha sido la pauta para entender algunos
elementos de las vivencias de la serodiscordancia desde la sensibilidad, la
reproduccién y la resistencia.
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